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  Bölls  Romanerstling  Kreuz  ohne  Liebe  scheint  die  Missachtung  der  zuständigen 
Richter lange anzuhaften. Als Böll das Manuskript 1946 vollendete, reichte er es bei der Jury 
eines Wettbewerbs für den besten Kriegsroman ein und erhielt von den Literaturkritikern ein 
vernichtendes Urteil. Konsequent hielt der den Roman zurück, zumal sich die Art seines 
Schreibens auch sehr bald änderte. Als Kreuz ohne Liebe 2002 dann erstmals veröffentlicht 
wurde, begegnete ihm die Literaturwissenschaft nicht weniger abweisend, denn bis heute ist 
der Roman in auffälliger Weise eben nicht zum Gegenstand der Forschung geworden. Eine 
Ausnahme bildet die einlässliche Arbeit von Nikolaj Rymar‘, die Bölls religiösem Schreiben 
in  den  ersten  Nachkriegsjahren  untersucht  und  dabei  vor  allem  auf  die  Bekehrung  des 
Protagonisten mit Blick auf Augustinus eingeht (I.). 
  Der Text scheint Rezeptionshindernisse aufzuweisen, die eventuell seiner Qualität 
geschuldet  sein  mögen,  ganz  sicher  aber  auch  auf  einer  anderen  Ebene  liegen.  Das 
anthropologische  Konzept  nämlich,  vor  dessen  Folie  Böll  seinen  Protagonisten  das 
Weltkriegserleben  deuten  lässt,  zeugt  von  einem  derart  radikalen  Christentum  und 
unorthodoxen  Katholizismus,  dass  sich  damals  wie  heute  Literaturkritiker  wie 
Literaturwissenschaftler damit sehr schwer taten und tun. 
  Eine  differenzierte  Lektüre  des  Romans  erscheint  nur  im  Umfeld  des 







































es hier im Hauptteil gehen wird (II.). Thematisiert werden damit die ersten Nachkriegsjahre, 
in denen es für kurze Zeit eine fruchtbare Diskursverschränkung zwischen Literatur und 




  In  der  philosophischen,  theologischen  und  literarischen  Anthropologie  der 
unmittelbaren Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg dominiert auf den ersten Blick die Klage 
über  die  gänzliche  ‚Unbehaustheit‘  des  Menschen.  Gemeint  ist  damit  die  sogenannte 
metaphysische  Einsamkeit  des  Menschen  in  der  Moderne,  der  Verlust  des  schützenden 
Daches der Religion und der durch sie gestifteten Weltordnung. Der moderne Mensch bleibt 
unbehaust,  so  der  damalige  Befund,  weil  er  –  illusionslos  geworden  durch  das  kritische 
Vernichtungswerk  seiner  Vernunft  seit  der  Aufklärung  und  tief  deprimiert  durch  die 
historische Erfahrung des 20. Jahrhunderts – meint, unter dem alten Dach nicht mehr zu 
Hause zu sein, nicht mehr leben zu können. Hans Egon Holthusen (Holthusen 1951, 14) 
verwendete 1951 den Begriff Der unbehauste Mensch als Titel einer Essaysammlung und 
machte ihn so zum Signum einer ganzen Generation; der seinerzeit populärer Dichter Werner 
Bergengruen spricht ebenfalls vom „Unbehausten“; der Dichter Horst Lange betitelt eine 
seiner Erzählungen mit Wo ist unser Haus? et cetera. Einen anderen Ausdruck dafür findet 
Heinrich  Böll  mit  der  Hilfe  der  christlichen  Existenzphilosophie  (Leon  Bloy,  Theodor 
Haecker).  
  Wenden wir uns dem ersten Nachkriegsroman von Heinrich Böll Kreuz ohne Liebe 
zu, der erst in 2002 publiziert wurde. „Man kann ihn als im Grunde genommen christlichen 
Roman betrachten“, so Nikolaj Rymar‘ (Rymar‘ 2013, 153-168). Es wird der Werdegang 
eines  jungen  Mannes  namens  Christoph,  eines  gläubigen  Christen  in  den  Zeiten  des 
Nationalsozialismus, beschrieben. Während des Krieges verliert Christoph  allmählich alle 
seine Nächsten, den Nazi gewordenen Bruder, dann Vater und Mutter und schließlich seine 
Ehefrau. Eines der wichtigsten Themen im Roman ist die menschliche Würde, die „Hoheit, 
leiden zu dürfen für Gott“ (Böll 2002, 237). Dadurch werden die Begriffe „Mensch“ und 







































in der Christoph auf die Frage des uniformierten Kommandierenden „Was sind Sie denn für 
eine Existenz?“ antwortet: „Ich bin ein Mensch“. (Böll 2002, 231). Diese Antwort erinnert 
einerseits  an  die  Menschwerdung  Christi,  andererseits  an  die  Episode  aus  dem 
Johannesevangelium,  in  der  bei  der  Schaustellung  Jesu  das  „Ecce  homo“  ausgesprochen 
wird. Auf diese Weise sind in dieser Episode zwei der wichtigsten Ideen Bölls vereinigt: die 
Würde des Menschen in seiner Imitatio Christi und seine absolute existenzielle Armut. Die 
Hauptfiguren  des  Romans  Kreuz  ohne  Liebe  –  Christoph  und  seine  Mutter,  Josef  und 
Cornelia – leben mit Gott, der ihnen Kraft verleiht, dem Bösen zu widerstehen. Die Figuren, 
die  ihnen  entgegengesetzt  sind,  „liebten  ihre  Uniform“  und  waren  unfähig,  „das  große 
Geheimnis der Freiheit zu begreifen“ (Böll 2002, 293). Unter Freiheit ist hier die Freiheit der 
mit Gott Lebenden gemeint, also auch die Freiheit von der „sich der teuflischen Macht des 
Staates ergebender Gesellschaft“ (Böll 2002, 294), die Freiheit, vertrieben und ausgewiesen 
zu  sein,  schließlich  die,  die  Verachtung  als  Sklave  auf  sich  zu  nehmen  oder  gar  die 
„Geißelung“.  Rymar‘  benutzt  den  Begriff  „Geißelung“,  denn  im  Roman  entstehen  klare 
Analogien zum Passionsweg Christi. Böll lässt seine Figuren nicht einfach leiden, sondern er 
bringt sie zum letzten Rand des Leidens, bis zur Selbsterniedrigung, dem Asozialen. Das 
Thema des Ekels vor dem „asozialen“ Helden ist wichtig, so Rymar‘, denn es entsteht bei 
Böll zum ersten Mal in diesem Roman, in dem nicht nur die „humorlosen“, „uniformierten 
Gestalten“, sondern auch die jungen, „allzu diensteifrigen“, uniformierten Katholiken sich 
mit Ekel von Christoph abwenden, nachdem sie erfahren haben, dass er den Zapfenstreich 
und eine ganze Alarmnacht „in den Armen einer Schauspielerin verbracht hatte“ (Böll 2002, 
293).  Die  Selbsterniedrigung  und  die  Erniedrigung  durch  die  „Uniformierten“  sowie 
Christophs gleichgültige Distanzierung von den Tugenden „dieser Welt“ bedeuten aber eine 
besondere, mit dem „Geheimnis der Freiheit“ (Böll 2002, 293) verbundene, „menschliche 
Hoheit“. Letzteres ist ein wichtiges Wort im Roman, in dem über die „Asozialen“ als über 
die „großen Apostel der Freiheit“ (Böll 2002, 294) gesprochen wird.  
  Der erste Roman unterscheidet sich stark von den anderen Werken Bölls. Wenn im 
ersten Roman die christlich-anthropologische Grundlage die Idee der Imitatio Christi bildet, 
so wird sie in den folgenden Romanen durch die anthropologische Idee des Narren in Christo 
ersetzt.  Die  Imitatio  Christi  beginnt  mit  Christophs  Einrücken  in  die  Armee  als  Anfang 







































Hauptfigur (Böll 2002, 338). Der Glaube an Gott veranlasst sie, ihren eigenen sowie den 
Leidensweg ihres Sohnes als Möglichkeit wahrzunehmen, das Leid Christi zu teilen, indem 
sie ihr Los akzeptieren: Die Leidenserfahrung mache den Menschen gottesnah. Der Krieg ist 
„das Kreuz, das dir aufgelegt ist“, sagt die Mutter ihrem Sohn und fährt fort:  „Wir können 
nicht daran vorbei, der Weg, den wir gehen müssen, ist der Weg, der unweigerlich nach 
Golgatha führt, denn wir sind vom Kreuze verwundet, und unser Blut fließt in der Spur des 
Schattens, der zu einer Richtstätte führt; wir können klagen und schreien, wir können uns 
wehren, wir können bitten, das es uns geschickt wird, aber es wird sich vollziehen, was 
notwendig ist zu unserem Heil“ (Böll 2002, 338). Die Logik der Mutter richtet sich nach den 
Worten Jesu am Ölberg, wo er den Vater um Befreiung von seinem schrecklichen Los bittet, 
dabei aber sagt: „Doch nicht wie ich will, sondern wie du <willst>“ (Mt 26,39).  
  Das Problem des Leidens und der daraus folgenden Bekehrung ist eines der zentralen 
Motive des Romans. Diese Bekehrung findet etappenweise statt, und deshalb kann man sich 
mit Rymar‘ an die drei Phasen der Bekehrung bei Augustinus erinnert fühlen. Die erste 
Phase verdeutlicht Christophs Wahrnehmung der Kaserne: „In der ‚teuflischen Leere‘ der 
Kaserne erkennt er sein gewöhnliches Leben mit all seinen Werten als uneigentliches, ein 
künstliches und fast überflüssiges …“. Paradoxerweise nähert sich das Leben in der Mühle 
der  Kaserne  aber  auch  dem  wahren  Leben,  dem  Leben  im  Angesicht  „des  großen 
Geheimnisses des Opfers“. Es geht um die Erkenntnis vom religiösen Sinn der Leiden: „Es 
wurde ihm klar, dass die tägliche und stündliche  Wiederholung des Opfers Jesu in der Welt 
auch eine Wiederholung seines Leidens ist“ (Böll 2002, 242). Rymar‘ betont das Paradoxe 
und das Vielseitige des Leidens, die Mystik des Leidens und der Armut, geht aber auf die 
Quellen dieser Ideen bei Böll nicht ein.  
  Die zweite Stufe der Bekehrung bildet das Lachen über das Leben in der Kaserne und 
seine Absurdität. Und die dritte Stufe schließlich ist die Fortsetzung der Bekehrung in den 
drei Tagen im Kerker, die Heilung von der „Blindheit“, wie die Hauptfigur es selber nennt 
(Böll 2002, 244). „Jetzt kann er weinen, denken, – an die Mutter, an das Leben, alles wurde 
lebendig unter diesen Tränen, er erwachte zur Wirklichkeit, die Außenwelt gewann wieder 
Gestalt, er wurde „erlöst aus der dumpfen Versponnenheit in seinem eigenen Schmerz; die 







































„es schien ihm, als sei er diesem Kessel, in dem die Verzweiflung aus der Angst bereitet 
wird, enthoben worden durch die Güte Gottes“. Das Leiden ist nicht mehr sinnlos, es ist als 
Gottesgnade  verstanden,  es  gewährt  die  Möglichkeit,  in  Wahrheit  zu  leben.  Christoph 
überkommt das Gefühl des „abgeklärten Friedens, der wie ein gestaltgewordenes Lächeln 
Gottes war“ (Böll 2002, 245).  
  Danach bricht Rymar‘ den Vergleich zwischen dem Roman und den Confessiones 
von Augustinus ab, obwohl damit erst der erste Teil des Romans erfasst ist. Nicht weniger 





  Im zweiten Teil des Romans wird der Krieg beschrieben. Christoph verliert darin 
alles, den Bruder, der sein Leben für ihn hingibt, die Ehefrau und schließlich Vater und 
Mutter. Dadurch wird er zur Hiobs-Figur, der Verkörperung des vollkommenen Verlustes 
alles Weltlichen im Alten Testament. Erst im Epilog, als er alles verloren hat, spricht er von 
der Hoffnung als einzigem Kern seines Lebens. Auf die Frage, was man weiter tun könne, 
gibt er selbst die Antwort: beten und arbeiten. Dabei bedeutet diese karge Formel nichts 
anderes  als  Grundregel  des  Benediktinerordens  ora  et  labora.  So  ist  die  Bekehrung 
Christophs kein dreistufiger, sondern ein vielstufiger Prozess, der nicht mit dem ersten Teil 
endet.  Andererseits  ist  das  ora  et  labora  der  Ordensregel  eine  Antwort  auf  die  Frage 
Christophs, die er am Anfang seines inneren Weges stellt, ob man nämlich die mönchische 
Schlichtheit der Kaserne mit dem mönchischen Geist fühlen könnte. Das autobiographisch 
handelnde  Ich  bei  Augustinus  verschwindet  nach  Erweckung  und  Bekehrung;  in  den 
Confessiones beginnt gleich danach der Traktat über Zeit und Gedächtnis, in dem das Ich 
zum theologisch reflektierenden wird. Es beobachtet sich auf seinem inneren Weg zu Gott, 
es nimmt an göttlicher Zeitlosigkeit teil.  
  Heinrich Böll dagegen findet einen anderen Weg, eben den Weg eines Hiob des 20. 







































bleiben.  Sein  Mönchtum  mitten  in  der  Welt  meint  ein  Zurückgeworfensein  auf  die  pure 
Existenz, die nichts außer Hoffnung hat. Und das Vorbild einer solchen Existenz war für 
Böll der französische Schriftsteller Leon Bloy, einer der radikalsten Vertreter der Renouveau 
catholique.  
  Es gibt mehrere Zeugnisse, die den tiefen Lektüreeindruck bezeugen, den Bloy bei 
Böll hinterlassen hat. Das gilt vor allem für dessen Armutsidee, die ihn mit Franz von Assisi 
verbindet (Sauder 2008, 31-48). Böll beschreibt das selbst: „1936, Weihnachten, ich war 19 
Jahre alt. Das erste Buch von Bloy. Es hieß Das Blut des Armen, schlug ein, wie eine Bombe 
im deutschen Katholizismus und bei mir und meinen Freunden. Weil es etwas ausdrückte, 
nicht  nur  das  Mystische  bezüglich  Geld,  Blut  des  Armen,  sondern  eine  Freiheit,  eine 
Kühnheit der Gedanken und des Ausdrucks, den der extrem provinzielle lahme deutsche 
Katholizismus nie gekannt hat.“ (Böll 2002, 702). An seine Braut schreibt er am 09.01.1942 
von der Front: „Ich habe noch in Leon Bloys Tagebüchern gelesen, und ich spüre es wie 
immer, daß das wirklich mein Leben und mein Ziel ist, nur zu sagen, meinetwegen nur auf 
deutsch zu sagen, was er französisch gesagt hat. So ist es, das ist meine ganze Sehnsucht und 
ich bitte Gott immer darum, mir Gelegenheit zu geben… Ist es nicht ganz sonderbar, daß 
Leon Bloy im November 1917 gestorben und ich im Dezember 1917 geboren wurde? Eben, 
als mir das beim Lesen des Buches klar wurde, erschrak ich richtig…“ (Sauder 2008, 42) In 
der Nachkriegszeit bleibt Bloy eine wichtige Figur für Böll. Im Romanfragment Am Rande 
finden wir sowohl explizite als auch implizite Hinweise auf Bloy. Genauso in der Erzählung 
Mein Freund hat seine Ideen von 1949. Während der Arbeit am Roman Der Engel schwieg 
las Böll 1949 erneut Undankbaren Bettler und Das Blut der Armen von Leon Bloy, deren 
Spuren sich im Roman wiederfinden.  
  Böll  ist  nicht  nur  antiklerikal.  Die  Entwicklung  eines  neuen  christlichen 
Menschenbildes spielt für ihn eine viel wichtigere Rolle als die Verwirklichung theoretischer 
oder akademischer Dogmen. Dabei orientiert sich sein neues Menschenbild an einfachen, 
alltäglichen Bedürfnissen des Menschen. Seine Romane Das Brot der frühen Jahre, Und 
sagte kein einziges Wort sowie Haus ohne Hüter basieren auf christlichen Hauptsymbolen 
wie Brot, Wort, Haus. Aber sie treten hier nicht als christliche Symbole auf, sondern in erster 







































  1952 erreichte die Intensivität des Interesses an Bloy ihren Höhepunkt. Böll schreibt 
nicht nur zahlreiche Rezensionen auf seine Bücher, sondern verfasst auch einen (bis heute 
unveröffentlichten und auch nicht für die Veröffentlichung freigegebenen) Beitrag für den 
Hessischen Rundfunk im Umfang von 40 Typoskriptseiten (Böll 1952). Einen Ausschnitt hat 
jedoch Gerhard Sauder mitgeteilt: „Manches an Leon Bloys Person und Werk hat sich als 
verurteilenswert erwiesen: gewisse Elemente seines Stils, die schwülstigen Ornamenten des 
Jugendstils  gleichen,  doch  die  Größe  und  Originalität  seiner  Bilder  nicht  ernsthaft 
beeinträchtigen können; und sein Hass; der sich aus der Liebe zu Gott legitimierte. Bloy hat 
von sich selbst gesagt, dass er kein Denker, kein Intellektueller sei, das Theologie ihn anöde; 
dass er im Grunde ein Anbeter sei – und sein Leben hat bewiesen, dass er diese Anbetung 
nicht nur für sich ernst nahm: dass sie für jeden, der sich zu ihr bekennt, notwendig ernst 
werden muss. Obwohl sein Hass religiös zu verstehen ist; vielleicht gerade darum berührt er 
uns unmenschlich, löst Schrecken in uns aus …“ (Sauder 2008, 45-46).  
  So  wird  klar,  dass  die  Quellen  des  radikalen  Christentums  und  der  radikalen 
Anthropologie bei Böll nicht aus der protestantischen Theologie kommen, sondern mit dem 
Renouveau catholique verbunden sind. Man kann viele Positionen Bölls als Schriftsteller nur 
durch seine Begeisterung für Leon Bloy erklären. In einem Essay für die Frankfurter Hefte, 
einer  umgearbeiteten  Variante  des  Rundfunktyposkripts,  schreibt  Böll  über  den 
Antiklerikalismus von Bloy: „wie flau wirkt der Antiklerikalismus der Ungläubigen gegen 
das, was ein so glühender Katholik wie Bloy über die Priester geschrieben hat“ (Böll 2007, 
97). Und weiter: „Bloy ist immer derselbe, in allen seinen Büchern: er lebte seine großen 
Themen,  glaubte  sie  und  schrieb  sie.  Ihm  war  es  vorbehalten,  die  Abgründe  der 
Gemeinplätze zu entdecken, dies ebenso großartige wie erschreckende Vokabularium des 
Bürgers,  des  Mittelmäßigen,  das  inzwischen  …  das  Vokabularium  der  Presse  und  der 
Staatsmänner geworden“ (Böll 2007, 98). 
  Schließlich bildet das wichtigste Beispiel für den Einfluss Bloys auf Böll der Roman 
Wo warst Du, Adam? Der Titel des Romans ist ein doppeltes Zitat. Einerseits ist das die 
Frage, die Gott dem ersten Menschen Adam nach dem Sündenfall im 3. Kapitel des Buches 
Genesis stellt. Andererseits handelt es sich um ein Zitat aus den Tag- und Nachtbüchern 







































„Eine Weltkatastrophe kann zu manchem dienen. Auch dazu, ein Alibi zu finden vor Gott. 
Wo  warst  Du,  Adam?  Ich  war  im  Weltkrieg“.  Theodor  Haecker  wurde  1936  als 
katholischem  Philosophen  Publikationsverbot  auferlegt,  woraufhin  er  über  neun  Jahre 
hinweg eine Art Tagebuch führte und aktives Mitglied der Widerstandsbewegung Weiße 
Rose  wurde.  Diese  Tagebücher  wurden  zum  Symbol  des  Widerstandes  und  der  inneren 
Emigration während des Krieges und genossen Popularität in den ersten Nachkriegsjahren. 
Die Kompromisslosigkeit in Leben und Werk Haeckers genauso wie Bloys stand Böll sehr 
nahe.  
  Verweilen wir kurz noch bei der zentralen Frage der Böllschen Anthropologie. Im 
Kommentar von Charles Maсkintosh zum dritten Kapitel des Buchs Genesis lesen wir: „Am 
Anfang kam Gott herunter, um zu schaffen. Dann, als es die Schlange wagte, sich in den 
Schaffensprozess des Herrn einzumischen, kam Gott herunter, um zu retten. Davon zeugt das 
erste Wort, das Gott nach dem Fall des Menschen spricht: ‚Und Gott rief Adam und sagte 
ihm: wo warst du?‘ Diese Frage beweist zwei Tatsachen, und zwar daß der Mensch nicht 
verloren ging und daß Gott kam, ihn zu suchen. Die Sünde des Menschen beweist auch die 
Gnade Gottes. ‚Wo bist du?‘ Welche Treue und Gnade strahlt dieses Wort aus, das zugleich 
den  ganzen  Abgrund  der  Lage  zeigte,  in  die  der  Mensch  sich  brachte,  und  den  wahren 
Charakter des Verhältnisses Gottes zu dem gefallenen Menschen“ (Mackintosh). Einerseits 
liegt also in dieser Frage die ganze Gnade Gottes; andererseits schließt die Antwort darauf 
die ganze Tiefe des Sündenfalls ein: „Wie antwortet der Sünder-Mensch auf die Treue und 
Gnade des gnadenvollen Gott, der ihn gerufen und ihm gesagt hat: ‚Wo bist du?‘ Leider zeigt 
die Antwort von Adam die ganze Tiefe des Bösen, die er erreicht hat. Adam, wie man sieht, 
macht die Umstände für sein schamloses Benehmen verantwortlich, jene, die Gott für ihn 
machte, anders gesagt, gibt er indirekt Gott daran die Schuld. So war die schreckliche Lage 
des Menschen. Er verlor alles: seine Herrschaft, das Wahrnehmen seiner eigenen Würde, 
sein Glück, seine Unschuld, seine Reinheit, seine Welt und - was das schlimmste war – er 
machte Gott für sein Unglück verantwortlich. Als Verlorener, als Sünder vor Gott wagte er 
noch, sich selbst zu rechtfertigen und Gott zu beschuldigen“ (Mackintosh).  
  So sehen wir, dass in der Titelformulierung die wichtigsten Themen für Böll implizit 







































noch ein anderes Thema, das von dem biblischen Zitat zu einer anderen Figur führt, obwohl 
sie nicht im Epigraph vorkommt, eben zu Leon Bloy und seinem wichtigsten Thema, der 
Armut. Böll schreibt über Bloy 1952, dass „für ihn die Armut nicht nur ein gottgewollter, 
sondern der Zustand Gottes war; für ihn war die Armut nicht nur eine mögliche, sondern die 
einzige Würde des Menschen.“ Und weiter: „Sie alle – die Christen und die Marxisten – 
versprechen den Armen ein ‚besseres Leben‘, aber Bloy wußte es: es gibt kein besseres 
Leben als das, was wir haben, und in dem wir versuchen sollten, Brüder zu sein“ (Böll 2007, 
97).  Mit  der  Frage  Gottes  „Wo  warst  du,  Adam?“  beginnt  der  Zustand  der  absoluten, 
existenziellen  Armut  des  Menschen,  sein  Vertreiben  aus  dem  Paradies,  der  Zustand  der 
Trennung von Gott. Gerade dieser Zustand der absoluten Armut interessiert Böll. In diesem 
Roman  geht  es  nicht  primär  um  die  Schuld  des  Menschen,  so  die  verbreitete  Meinung, 
sondern um seine Armut, und auf diese Weise steht Böll in einer Reihe mit den christlichen 
Existenzialisten Theodor Haecker und Leon Bloy. Eine der Schlüsselfiguren des Romans, 
Ilona, stellt einen vollkommenen Menschen im Sinne Bloys dar. Eine halbe Stunde vor dem 
Tod beginnt die gequälte Heldin im KZ zu beten, aber nicht um etwas Konkretes, sondern 
ganz  einfach:  „Sie  betete  nicht,  um  irgend  etwas  zu  bekommen  oder  von  irgend  etwas 
verschont zu werden, nicht um einen schnellen, schmerzlosen Tod oder um ihr Leben, sie 
betete einfach, und sie war froh, als sie sich hinten an die Polstertür lehnen konnte und 
wenigstens am Rücken allein war – erst hatte sie umgekehrt gestanden, mit dem Rücken in 
die Masse hinein, und als sie müde war und sich fallen ließ, einfach nach hinten, hatte ihr 
Körper wohl in dem Mann, auf den sie fiel, diese tolle Begierde erweckt, die sie erschreckte, 
aber nicht kränkte – fast im Gegenteil, sie spürte etwas, wie wenn sie teil an ihm hätte, an 
diesem Unbekannten […]“ (Böll 2004, 283).  
  Was wird hier beschrieben? Eine schreckliche, unmenschliche Situation des tiefsten 
Falls: Eine gequälte, auf den Tod wartende Frau wird von einem Menschen vergewaltigt, bei 
dem sie den letzten Halt gesucht hatte. In der radikal-christlichen Sprache von Bloy und Böll 
bedeutet das: Der Mensch in seiner absoluten Armut versucht, ein Bruder dem Nächsten, 
dem Unbekannten zu werden; er verurteilt ihn nicht, sondern versucht ihn zu verstehen, und 
in  diesem  Zustand  seiner  absoluten  Armut  und  Hilflosigkeit  steht  der  Mensch 
paradoxerweise wieder Gott ganz nah. Er überwindet damit den Abgrund, der sich mit der 







































Zeilen später eine vermeintlich seltsame Frage des Protokollisten: „Sie nannte ihren Namen, 
ihren Beruf, ihr Geburtsdatum und ihre Religion und war erstaunt, als der Schreiber sie nach 
ihrem Alter fragte. ‚Dreiunddreißig‘, sagte sie“ (Böll 2004, 285). Die Frage scheint unnötig 
zu sein, wenn das Geburtsdatum bekannt ist. Doch gerade durch diese Überflüssigkeit wird 
die Antwort darauf bedeutend. Ilona ist 33, sie ist im Alter Jesu zur Zeit seines Todes. Die 
Worte „Man muß beten, um Gott zu trösten“ (Böll 2004, 298), gehören ihr. Das heißt, das 
Gebet ist notwendig, um die verlorene Einheit mit Gott, die ursprüngliche hohe Position 
zurückzugewinnen. So das Psalmwort: „Was ist der Mensch, daß du an ihn denkst?“ (Ps. 8.5) 
Wir finden hier die traditionelle katholische Anthropologie vor: Der Mensch ist so wichtig 
für Gott, dass er imstande ist, ihn zu trösten. Der Mensch ist nicht weniger wichtig für Gott, 
als Gott für den Menschen.   
  Außerdem weist dieser Satz wieder auf Leon Bloy hin sowie auf den Essay von Karl 
Pfleger Mysterium der Armut bei Leon Bloy (Pfleger 1936), den Böll sehr gut kannte: „Bloys 
Blick fällt auf Christus, er will nichts suchen und nichts finden und ist ‚plötzlich‘ mitten ins 
Licht  hineingeworfen.  Er  hat  den  armen  Gott  gesehen.  Plötzlich  weiß  er,  daß  es  dies 
Ungeheuerliche gibt, den armen Gott, der so arm ist, daß man nicht zu ihm beten soll, um 
etwas  von  ihm  zu  verlangen,  man  soll  beten,  um  ihn  zu  trösten“  (Böll  2004,  475-476).  
Entsprechendes  findet  sich  auch  in  dem  autobiographischen  Roman  von  Bloy  Der 
Verzweifelte: „Der Herr wird die Wahrheit einsehen, und Er wird in uns getröstet sein, so wie 
Moses es in seinem Sang durch das Zeugnis verkündet: Und er wird in seinen Knechten 
getröstet  sein.  Die  Kartäuser,  der  Welt  abgestorben,  um  getreue  Diener  sein  zu  können, 
wachen und lobsingen mit der Kirche, damit auch sie Gott den Herrn trösten. Gott der Herr 
ist betrübt bis in den Tod, weil seine Freunde ihn verlassen haben und weil es not tut, daß Er 
selber stirbt und das kalte Herz der Ungetreuen neu belebt“ (Böll 2004, 476). 
  Man darf Gott nicht um unnötige Dinge bitten, um solche wie „Erfolg und Reichtum, 
die Gott sowieso nicht geben kann“ (Böll 2004, 328),  sondern man soll Gott gleich werden, 
d.h. zu seinem Tröster werden, so wie er unserer Tröster ist. Bewusst arm zu bleiben und 
nichts bei Gott zu erbitten bedeutet für Böll, dem Herrn wahrhaftig gleich zu werden, sein 
Abbild und sein, Tröster zu werden. Zu einem solchen Verständnis gelangt die Hauptfigur 







































gewinnt. Diese wird zur Rückkehr zu Gott, zur verlorenen und sehnlich gesuchten Einheit. 
Nicht zufällig wird er am Ende mit der weißen Flagge bedeckt, dem Symbol der Reinheit. 
Deswegen ist sein Tod schließlich nicht tragisch, wie Alfred Andersch in seiner Rezension 
zu dem Roman Christus gibt keinen Urlaub schreibt: „Der Tod ist für den Christen keine 
dramatische Person, und Böll ist Christ, also kein Dramatiker im eigentlichen Sinne … Böll 
ist Erzähler und kennt die Möglichkeit christlicher Prosa - den Roman des Menschen, der auf 
die Erfahrbarkeit der Offenbarung hin angelegt ist, die Möglichkeit seines Untergangs oder 
seiner  Heimkehr,  die  Odyssee  nach  dem  Tahiti  seiner  Seele,  eine  durchaus  epische 
Angelegenheit“ (Andresch 1951, 941).   
  Mit Hilfe der christlichen Existenzphilosophen Leon Bloy und Theodor Haecker und 
der Idee der existenziellen Armut des Menschen stellt Böll nicht nur die absolute Armut des 
Nachkriegsmenschen fest, sondern gibt ihm auch Anlass zur Hoffnung, denn diese Armut 
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